Mis abuelas nunca me hablaron de feminismo

Mis abuelas nunca me hablaron de feminismo.

No recuerdo que ninguna de las dos utilizara esa palabra. Probablemente ni siquiera sé si se sentían feministas. Nunca tuvimos esas conversaciones en las que alguien te explica qué significa ser una mujer independiente, defender tus derechos, confiar en ti misma o no necesitar que nadie venga a salvarte. No recuerdo que se sentaran conmigo para explicarme ninguna de esas cosas.

Y, sin embargo, creo que son dos de las mujeres que más me han enseñado sobre feminismo en toda mi vida.

Me enseñaron sin discursos. Sin grandes frases. Sin intentar darme una lección. Lo hicieron viviendo.

Mi abuela materna

Asunción falleció cuando yo tenía dos años, pero su legado aún resuena dentro de mí. Obviamente no tengo recuerdos de ella, pero sí de todo lo que fue dejando a su paso.

Madre de 6, dos de ellas mujeres, les enseñó a valerse por sí mismas, a estudiar, a labrarse un futuro mejor, a no depender de un hombre… Les enseñó a vivir.

Mi abuela era hija de comerciantes, hermana de comerciantes, mujer de comerciantes… Y abrió su propia tienda, una carnicería en el pueblo, donde todas las mujeres iban todas las mañanas a hablar, a hacer tribu, a desahogarse y también a comprar comida.

Quizá de ahí me venga esa manía mía de crear espacios para mujeres, lugares donde sentirse seguras, donde poder respirar aunque sea un rato.

Mi abuela paterna

Lola. A ella sí que la conocí bien. Era mi faro, mi guía… Era la que les decía a las vecinas: «Mis nietas son guapas, porque se parecen a mí», y no lo decía por ego, ni por narcisismo, sino porque ella nos había inculcado que la belleza no es solo física. Es personalidad, es carácter, es vitalidad, es decir: «Aquí estoy yo», y que no te tiemble el pulso.

También sacó adelante a 6 hijos, con la peculiaridad de que no se casó hasta que mi abuelo volvió de la guerra, ya con 32 años, que para esa época era una vieja gallina clueca que no valía para nada. Pues anda que no demostró veces que la edad no valía nada más que para poner velas en la tarta.

Aprendió a leer y a escribir con sus hijos, le llevaba las cuentas de la casa y del negocio a mi abuelo, que también era comerciante, y demostró que ser mujer era mucho, mucho más que ponerse falda y pintarse los morros de rojo, que, por cierto, sigo usando trucos de maquillaje que ella me enseñó.

Me confirmé por ella, que decía que era la única nieta que iba a ver hacerlo (cosa que no pasó y vinieron 5 o 6 detrás). Me casé en parte por ella, porque me decía que mi novio era como un nieto para ella, y yo, que la admiraba profundamente, veía mi pareja a través de sus ojos.

En mi despedida, hubo un combate entre la Drag Queen y ella, que no iba a ser menos, y nos dio una lección de baile y disfrute a sus 78 años. Divina.

Cuando años después tuve «mi accidente», os juro que lo primero que me vino a la mente fueron mis abuelas. Ellas, que han sacrificado todo, ellas que me enseñaron a vivir y a disfrutar. No las podía defraudar.

Y aquí estoy, dejando su legado lo más alto posible y disfrutando mucho, mucho de la vida y de mi trabajo.

Hoy que miramos al feminismo como si fuera algo nuevo, yo lo miro con ojos al pasado, con el ejemplo de quienes lucharon día a día, sin pancartas pero con ejemplo, tendiendo la mano a otras, poniéndose en la cabeza de cartel para hablar por quienes no supieron encontrar las palabras, dando un paso al frente para demostrar que ser mujer no era solamente ser madre, y que el límite solo está en tu interior.

Hoy solo quiero agradecer, mirar al pasado con muuucho cariño y decirles:

GRACIAS por haberme ayudado a convertirme en quien soy.

---

Estoy participando en una iniciativa que encontré en Threads. Cada día de octubre nos dan un disparador y tenemos que escribir una entrada con este tema.

El tema de hoy es: ¿Qué momentos te hacen recordar a alguien que ya no está?

Espero que lo disfrutes. Si quieres leer los anteriores, puedes encontrarlos en mi perfil:

https://substack.com/@divorciosindramas